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Elaborato dal giovane ufficiale Edmondo De Amicis poco più che ventenne in fervente clima risorgimentale, L’esercito italiano 
durante il colèra del 1867, incluso poi ne La vita militare, risulta uno degli scritti deamicisiani meno approfonditi. 
L’intervento si propone di evidenziare la peculiarità del bozzetto, l’inedito ritratto del clima sociale dell’Italia post-Unitaria e i 
difficili rapporti tra l’esercito italiano e il superstizioso Mezzogiorno, alla luce della stretta correlazione con la rivolta palermitana 
delle Sette e Mezzo. 

«L’ESERCITO ITALIANO DURANTE IL COLERA DEL 1867– chi non ha letta questa 
preziosa monografia di Edmondo De Amicis? […] Le persone colte e dabbene farebbero alla 
loro volta opera buona, comprandone e regalandone, a quella parte di popolo con la quale 

sono in contatto»1 

In una lettera indirizzata a Emilia Peruzzi datata 27 agosto 1869, Edmondo De Amicis riporta 

entusiasticamente il lacerto di un articolo apparso sulla Gazzetta di Mantova, all’interno del quale si 

annunciava la pubblicazione a singolo in 10.000 esemplari del bozzetto. L’esercito italiano durante il 

colera del 18672. Il racconto, il cui titolo inizialmente doveva essere «Il Colera e l’esercito»3 era apparso 

per la prima volta qualche mese prima su «La Nuova Antologia» il 10 marzo 1869, per entrare a far 

parte della seconda edizione ampliata de La vita militare del 1869, riveduto poi nella stampa del 1880. 

Alla luce dei documenti, delle pubblicazioni e degli studi critici oggi disponibili, ci si può interrogare 

nuovamente sul valore dello scritto in quanto testo singolo ma anche in relazione alla silloge che lo 

ospita, sulla base del momento storico in cui viene elaborato e i contenuti fortemente orientati.  

1. In un qualsiasi tentativo di analisi del bozzetto in questione risulta necessario cercare di 

inquadrare preliminarmente il contesto di scrittura, individuare le date di composizione e di 

ripercorrere l’iter editoriale. Gabriele Pedullà, autore del recente volume dedicato ai Racconti del 

Risorgimento4, riassume in questi termini le peculiarità della scrittura delle prime prove narrative di 

Edmondo De Amicis: 

Per raccontare il Risorgimento De Amicis si affida alle forme più diverse della prosa, 
alternando finzione e testimonianza, immaginazione e ricerca storica. In principio c’è, 

ovviamente, l’esperienza diretta.5 

Nella descrizione critica L’Esercito Italiano durante il colera del 1867 è stato spesso ricondotto sotto 

il genere del reportage basato sulla memoria dell’esperienza vissuta dall’autore durante il soggiorno in 

 
1 M. DOTA, La vita militare di Edmondo De Amicis. Storia linguistico-editoriale di un best seller postunitario, Franco 
Agnelli, Milano, 2017, 315-316. 
2 E. DE AMICIS, L’esercito italiano durante il colera del 1867, in «La Nuova Antologia», Firenze, 10 marzo 1869; 
poi in «Italia Militare» 1, 3, 9, 20, 23 aprile 1869; quindi l’edizione da cui si cita ID., La vita militare: bozzetti, Le 
Monnier, Firenze, 1869; infine riveduto e corretto nella terza edizione della silloge ID., La vita militare: bozzetti, 
Treves, Milano, 1880. Il bozzetto verrà pubblicato anche singolarmente per Tip. Bernardoni, Miliano, 1969. Si 
segnala che non esistono oggi studi volti alla comparazione e all’individuazione sistematica delle varianti 
apportate da De Amicis per la ristampa della raccolta del 1880. Strumento di fondamentale importanza per gli 
studi su De Amicis: D. DIVANO, Edmondo De Amicis a Imperia, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2015. 
3 M. DOTA, La vita militare di Edmondo De Amicis…, 295. 
4 G. PEDULLÀ, Racconti del Risorgimento, Garzanti, Milano, 2021. 
5 Ivi, 62. 



Sicilia. La voce del Dizionario biografico degli italiani6 dedicata a De Amicis e la fondamentale 

monografia di Lorenzo Gigli7 convergono nell’affermare la presenza del giovane soldato nel 

territorio siciliano nel 1867. Andando alla ricerca di dati che confermino e documentino l’effettiva 

permanenza di De Amicis durante l’epidemia di colera è facile tuttavia restare delusi. Il primo a 

mettere in discussione e a sollevare il dubbio su questo assioma è stato Piero Meli, autore di un 

articolo intitolato Edmondo De Amicis e i fantasmi letterari del colera in Sicilia, pubblicato sul quotidiano 

«La Sicilia» il 22 dicembre 2012:  

La rispondenza a volte precisa e minuta dei fatti storici narrati, associata al fatto che il De 
Amicis ai tempi del colera era sottufficiale dell’esercito, hanno portato a credere che il 
reportage dello scrittore ligure sia frutto di vicende direttamente osservate e vissute, 
accendendo così la fantasia dei vari genius loci a caccia di notizie […]. De Amicis non vide mai 
questi posti che vantano la sua presenza. Né «fronteggiò» alcuna epidemia di colera in Sicilia. 
Perché agli inizi del 1867 Edmondo, reduce dalla battaglia di Custoza, si trova a Firenze, 

accolto nel famoso salotto di Emilia Peruzzi.8 

A supporto di questa tesi potrebbero concorrere le stesse informazioni fornite da De Amicis. Si 

noterà come nella versione riveduta del 1880 De Amicis invocherà a favore della veridicità del suo 

racconto «la testimonianza unanime della popolazione e quella […] dei tanti miei compagni d’arme 

ed amici che videro e narrarono quel che fecero i loro soldati e come lo fecero[..]»9, dichiarando 

infine:  

Dal lume dei loro occhi e dal suono della loro voce io attinsi la profonda persuasione che mi 

muove cuore e penna.10 

Molti anni più tardi rispetto alla compilazione del bozzetto in apertura dei suoi Ricordi di un 

viaggio in Sicilia11, pubblicato postumo nel 1908 per i tipi Giannotta, l’autore ammetterà quindi:  

Non avevo più visto la Sicilia da quarant’anni, niente di meno; dall’anno di grazia 1865, nel 
quale avevo fatto la mia prima guarnigione, come si dice in linguaggio militare, nella città di 
Messina, di dove ero partito col mio reggimento nell’aprile del 1866 per la guerra contro 

l’Austria.12 

Prestando fede alle parole dell’autore, la sua permanenza in Sicilia andrebbe fatta risalire al 1865 

escludendo quindi la partecipazione di De Amicis alla campagna anticolerica del 1867. Il carteggio 

intercorso tra lo scrittore ed Emilia Peruzzi, reso pubblico Matilde Dillon Wanke nel 198113, da 

 
6 L. STRAPPINI, Edmondo De Amicis, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 33, Treccani, Roma, 1987, 232-240. 
7 L. GIGLI, De Amicis, UTET, Torino, 1962. 
8 P. MELI, Edmondo De Amicis e i fantasmi letterari del colera in Sicilia, «La Sicilia», 22 dicembre 2012, 31. 
9 E. DE AMICIS, L’esercito italiano durante il colèra del 1867, 1880, 278. 
10 Ibidem. 
11 E. DE AMICIS, Ricordi di un viaggio in Sicilia, Cav. Niccolò Giannotta, Catania, 1908. 
12 Ivi, 7-8. 
13 M. DILLON WANKE, De Amicis, il salotto Peruzzi e le lettere ad Emilia, in Franco Contorbia (a cura di), Edmondo 
De Amicis. Atti del convegno nazionale di studi. Imperia, 30 aprile-3 maggio 1981, Garzanti, Milano, 1985, 55-146. 
Della stessa autrice si segnala lo studio ID., il soldato di Custoza: sui bozzetti militari di De Amicis, in Duccio 
Tongiorgi (a cura di), Vittoria macchiata. Memoria e racconto della sconfitta militare nel Risorgimento, Edizioni di storia 
e letteratura, Roma, 2012, 103-126. 



Silvia Spandre nel 199014 e da Michela Dota nel suo volume del 201715, consente inoltre di sigillare 

come attendibile l’ipotesi sollevata da Meli secondo cui alla costruzione del testo concorsero i 

documenti ufficiali e le corrispondenze ricevute dai commilitoni. Le lettere dello scambio De 

Amicis-Peruzzi rappresentano un fondamentale strumento critico per entrare nell’«officina» 

dell’autore ed approfondire da vicino il processo scrittorio del racconto. Se per l’individuazione del 

termine post quem di stesura la lettera riprodotta da Matilde Dillon Wanke fissa inequivocabilmente 

l’estremo al 13 gennaio 186916, l’individuazione di una data d’inizio scrittura risulta un nodo di più 

complessa risoluzione. Nello stesso 1868, anno della princeps de La vita militare, una prima 

attestazione relativa all’elaborazione del bozzetto è contenuta nella lettera di De Amicis ad Emilia 

Peruzzi datata 28 ottobre:  

La parte narrativa dell’Esercito e il colera mi costringe ad una quantità di ricerche sui giornali e sui 
documenti; lavorio noiosissimo, lungo e materiale. Eppure non lo faccio di mal animo perché 
penso che l’esattezza del racconto dei fatti veri darà più efficacia alla parte immaginata. […] 
Nella storia del colera in Sicilia vi sono degli esempi così sublimi di coraggio e di carità dato dai 
militari che, scrivendoli, mi seno venire le lacrime agli occhi e la mano mi trema di reverenza. 

Vedrà, vedrà. La condotta dei soldati di Catania è qualche cosa di sovraumanamente grande.17 

Se negli ultimi giorni dell’ottobre 1868 De Amicis si trova già pienamente coinvolto nella 

scrittura del testo, nell’impossibilità di rintracciare un giorno preciso, è lecito supporre che 

l’ideazione e l’inizio della stesura siano da ricondurre entro l’arco temporale intercorso tra l’agosto 

del 1868, data di uscita della Vita Militare, e lo stesso 28 ottobre 1868. Inseguendo il tentativo di 

avvicinare i termini temporali, si potrebbe forse ipotizzare che la stesura dei nuovi bozzetti inclusi 

poi nella seconda edizione della silloge fosse stata stimolata a seguito del colloquio di De Amicis 

con il Ministro della guerra, il cui contenuto è prontamente riportato dall’autore stesso ad Emilia 

Peruzzi:  

[6 ottobre 1868] 
Gent. Signora Emilia,  
Sono stato dal Ministro della guerra. […] «l’ho mandato a chiamare per avere il piacere di farle i 
miei dovuti elogi e i miei incoraggiamenti. Ho letto gran parte dei suoi lavori, e godo nel dirle 
che mi consta che nei corpi sono molto letti e fanno del bene. E non solamente come ministro 
della guerra. Ma come cittadino perché so che i suoi scritti sono molto apprezzati pure 

dall’esercito e onorano la letteratura nazionale».18 

Un plauso all’operato del giovane scrittore a cui fece seguito l’invito alla stesura di nuove prose 

d’argomento militare e edificante, come confermato in una lettera del 25 ottobre 1868: 

Il Ministro della guerra ha fatto chiedere per lettera se, oltre la Vita Militare, s’è fatta o si sta per 
fare qualche altra raccolta dei miei bozzetti. Questa domanda ha del mistero. Che cosa sarà? 
Che cosa s’intendono di fare? Che pensino d’usufruire i miei scarabocchi per le scuole 

 
14 S. SPANDRE, Le lettere di Edmondo De Amicis ad Emilia Peruzzi: l’evoluzione di un rapporto e di una personalità, in 
«Studi Piemontesi», Torino, marzo 1990, 31-50. 
15 M. DOTA, La vita militare di Edmondo De Amicis…, Della stessa autrice si segnala inoltre il contributo ID., Per 
un canone educativo dell’ufficiale e gentiluomo: La vita militare di Edmondo De Amicis, in «Transalpina», Caen, 1° 
settembre 2017, 17-32. 
16 M. DILLON WANKE, De Amicis il salotto Peruzzi…, 129. 
17 S. SPANDRE, Le lettere di Edmondo De Amicis…, 40. 
18 M. DILLON WANKE, De Amicis, il salotto Peruzzi…, 109-110. 



reggimentali? Io ne sarei lietissimo; essere popolare fra i soldati sarebbe la più bella delle glorie 

che io possa desiderare.19 

La preparazione e la stesura de L’esercito italiano durante il colera del 1867 richiese un accurato 

lavoro di ricerca e documentazione, come testimoniato a più riprese nello stesso dialogo epistolare 

con la Peruzzi:  

[Firenze], 17 dicembre 1868 […] 
Il Colèra va innanzi. Ho parlato a Paolini; ma non potrei ottener nulla; non vogliono o non 
possono dar nulla. E anche di questo gliene parlerò un’altra volta. Ho comprato il libro dei 
pregiudizi del veneficio ch’Ella mi indicò. Ci sono molti dati utilissimi e molte notizie interessanti. 

Me ne sono già servite.20 

O ancora a pochi giorni di distanza, nella lettera del 19 dicembre 1868, lo scrittore rivelerà:  

Il Corriere, L’italia militare, il colèra, va tutto a gonfie vele. Non ho mai pensato, ma così viene 
soddisfazione come ieri che ho lavorato fino a mezzanotte. Oh gran piacere il lavoro! Ma sa 
che ne ho già fatta una parte grandissima del lavoro nel colèra! La visita del generale Mendici 
agli ospedali di Palermo, i fatti di Sutera e di Campofranco, la narrazione storica preliminare, gli 
untori…e via via. Sfoglio tali libri, consulto giornali, letture statistiche, ci sono dentro fino agli 
occhi. Il Paolini ha detto la verità; ma questo grand’aiuto che mi darà in cosa consiste? Il lavoro 
lo faccio co’ miei soli mezzi, e, dopo fattolo, lo manderò a lui che ne farà riscontrare i dati 
storici per vedere se sono esatti. Bel favore! Io so già fin d’ora che sono esatti. Si figuri, i miei 
documenti sono altrettanti ufficiali del suo; anzi è molto più facile che siano più esatti. Io 
voleva delle notizie. Queste non le vogliono dare perché dicono che si sta facendo un’opera in 
proposito al ministero degli interni; non importa; ne posso benissimo fare a meno. Legga 

questa lettera d’un ufficiale che non ho mai visto né conosciuto […].21 

Un’intensa attività scrittoria condotta con «molta fatica»22, che costrinse De Amicis anche alla 

pratica notturna23. 

13 [gennaio 1869] 
Carissima e benedetta Signora Emilia,  
un gran respiro! Il colera è finito. Le stampe ci sono. Quando la prima seduta? Oh signora 
Emilia, signora Emilia, come sono contento, come mi sento buono, forte, emiliesco! […] 
Stanotte ho lavorato fino a un’ora. La notte di lunedì fino alle due. E sempre colla sua 
immagine qui ritta accanto al tavolino a dirmi: -Questo no-questo sì-questo va mutato-questo 
sta bene-questo sta male, e bisogna correggerlo. Oh grazie, cara e gentile immagine, io ti debbo 

metà delle mie gioie.24 

Il testo, completato infine il 13 gennaio 1869, sarà sottoposto ad un attento lavoro di rilettura e 

correzione linguistica che occuperà tutto il mese successivo25. Il racconto dal titolo definitivo 

 
19 Ivi, 114. 
20 M. DOTA, La vita militare di Edmondo De Amicis…, 283. 
21 Ivi, 283-284.  
22 Nella lettera del 22 dicembre 1868 a Emilia Peruzzi si legge: «Il colèra va avanti; ma mi costa molta fatica». 
Ivi, 285. 
23Nella lettera dell’8 gennaio 1869 a Emilia Peruzzi De Amicis confiderà: «Questi son giorni di attività febbrile 
per ore: di giorni il Corriere, di notte il colèra, non un momento di respiro». Ivi, 186. 
24 M. DILLON WANKE, De Amicis, il salotto Peruzzi…, 117. 
25 Si vedano a tal proposito le lettere di De Amicis a Emilia Peruzzi del 17 febbraio 1869 e del 21 febbraio 
1869 contenute in M. DOTA, La vita militare di Edmondo De Amicis…, 294-295. 



L’esercito italiano durante il colèra del 186726, verrà pubblicato quindi prima sulla «Nuova Antologia» per 

trovare sede nella seconda edizione riveduta e ampliata de La vita militare, a cui l’autore nella nuova 

Introduzione aveva attribuito un preciso scopo:  

Un popolano disse: - «Finito di leggere, avrei stretto la mano al primo soldato in cui mi fossi 
imbattuto per via». Un soldato disse: - «È un racconto che consola e mette un po’ di buona 
volontà». Che si voglia bene al soldato, e ch’egli faccia il soldato con cuore se io riuscissi a 
ottenere questi due effetti in qualcuno dei miei lettori, stimerei largamente compensate le mie 

fatiche, e sarebbe pago il mio desiderio più vivo e più caro.27 

Il bozzetto, che si pone stilisticamente a metà strada tra l’inclinazione giornalistica al reportage e la 

vocazione “consolatoria” ed educativa di Cuore, sarà quindi oggetto di rimaneggiamento e di 

revisione linguistica nella definitiva edizione del 1880. 

2. Benedetto Croce nel suo saggio deamicisiano, raccolto poi ne La Letteratura della Nuova Italia 

del 1914, osserva come gli anni fra il 1866 e il 1870, anni in cui il «nuovo Stato veniva prendendo il 

suo assetto», il «simbolo vivente di esso era il giovane esercito italiano nel quale si trovavano riuniti 

italiani di tutte le regioni, e che già aveva le sue memorie gloriose e dolorose: le vittorie del 1859 e 

del 1860, l’aspra lotta contro la reazione e il brigantaggio, il valore sfortunato del 1866»28. Anche 

Antonio Gramsci nei Quaderni del carcere, trattiene l’interesse critico su L’esercito italiano durante il colera 

del 1867 per la particolare capacità di ritrarre «l’atteggiamento del popolo siciliano verso il governo e 

gli “italiani” dopo la sommossa del settembre 1866. Guerra del 1866, sommossa di Palermo, colera: 

tre fatti che non possono essere staccati»29. Sin dalle prime pagine il rapporto tra l’esercito e la 

popolazione civile appare estremamente complicato, compromesso non solo dalle precarie 

condizioni sanitarie dell’isola ma anche da un morbo invisibile e ben più difficile da estirpare: la 

superstizione. «La superstizione, la paura, la miseria assidue compagne della morìa presso tutti i 

popoli e in tutti i tempi»30. Nel superstizioso Mezzogiorno si era infatti diffusa la credenza secondo 

la quale l’epidemia colerica fosse causata dallo spargimento di veleni rilasciati per ordine dello stato 

centrale: 

Per colmo di sventura si propagava ogni dì più e metteva radici profonde nel popolo l’antica 
superstizione che il colèra fosse effetto di veleni sparsi per ordine del governo, che il volgo di 
gran parte dei paesi del mezzogiorno, per uso contratto sotto l’oppressione del governo 
cessato, tiene in conto d’un nemico continuamente e nascostamente inteso a fargli danno per 

necessità di sua conservazione.31 

La già menzionata lettera ad Emilia Peruzzi del 17 dicembre 1868 comprova la scrupolosa 

documentazione sociologica, propedeutica alla scrittura e alla resa su carta di quei «pregiudizi del 

veneficio». Questa stessa radicata credenza sarà riportata anche da Giuseppe Pitrè nel suo volume 

dedicato alla Medicina popolare siciliana:  

 
26  Nella lettera del 23 febbraio 1869 a Emilia Peruzzi si legge: «[…] Il Mammiani ha detto che il titolo il Colèra 
e l’esercito non va bene. Io l’ho montato con: L’esercito italiano durante il colèra del 1869. Va bene? […]». Ivi, 295. 
27 E. DE AMICIS, L’esercito italiano durante il colèra del 1867… 
28 B. CROCE, Edmondo De Amicis, in ID., La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, Laterza, Bari, vol. I, 1956 [I 
ediz., 1914], 156. 
29 A. GRAMSCI, Quaderni del Carcere, Vol. III, Quaderni 12-29 (1932-1935), Einaudi, Torino, 2009. 
30 E. DE AMICIS, L’esercito italiano durante il colèra del 1867..., 286. 
31 Ivi, 288. 



Il colera è un veleno. Esso è sempre mandato dal Governo, il quale è personificato nel Re. 
Questi, e con lui i principi reali ed i capi dello Stato, lo fanno gettare o lo gettono essi 
impunemente; ed hanno il contra, ossia il contravveleno, che dispensano alle persone di loro 
fiducia e simpatia. […] La origine di questa superstiziosa credenza è storica. […] Molto più 
tardi, nel 1860, Garibaldi trasse partito da questa credenza e la rafforzò e suggellò chiedendo ai 
Siciliani riluttanti alla coscrizione in pubblica piazza: Volete colera o leva? […] e tutti gridarono 
ad una voce: Leva! La parola di Garibaldi è citata dal popolo tradizionalmente come autorità, 

irrefragabile che il colera sia opera de' Governi.32  

La narrazione di De Amicis si trattiene quindi sulla spiegazione delle cause alla base del 

pregiudizio popolare e sulla ricostruzione del delicato contesto sociale della Sicilia del colera, 

«specchio dell’epoca e degli errori dell’epoca»33: 

Non credevano al contagio, e però abitavano insieme alla rinfusa sani ed infermi, famiglie 
numerose in angusti e immondi abituri, terribili focolari di pestilenza. Occultavano i cadaveri 
per non esser posti in isolamento, o perchè ripugnavano dal vederli seppelliti nei campisanti, 
non nelle chiese com’è la costumanza di molti paesi; o per la stolta opinione che sovente gli 
attaccati dal colèra paiano, ma non siano morti davvero, e rinvengano dopo qualche tempo. Si 
poneva ogni cura a deludere le ricerche delle Autorità. Spesso si resisteva colla forza agli agenti 
pubblici che venivano per trarre dalle case i cadaveri corrotti; si gettavano questi cadaveri nei 
pozzi, si sotterravano segretamente nell’interno delle case. In alcuni paesi, per trascuranza delle 
Autorità o per difetto di gente che si volesse prestare al pietoso ufficio, i cadaveri, comunque 
non contesi dai parenti, si lasciavano più giorni abbandonati nelle case, o venivano gettati e 
lasciati scoperti nei cimiteri, o si ricoprivano di poche palate di terra, così che intorno intorno 
ne riusciva ammorbata l’atmosfera, e non si trovava più chi volesse avvicinarsi a que’ luoghi, e 

bisognava scegliere altri terreni alle sepolture.34 

A testimonianza dell’attendibilità storica offerta delle pagine di De Amicis si potrebbe fare 

menzione del saggio apparso su «La Rassegna Nazionale» del 16 giugno 1888 dedicato al Colera e 

pregiudizi sul colera in Sicilia: 

Se il colera cosi ragiona il popolo fosse un male naturale come tutti gli altri, e non un veleno, le 
autorità rimarrebbero ferme al proprio posto […]. Invece esse, prima che si verifichi il primo 
caso, scappano. Segno che non vogliono o non possono far nulla per impedire lo spargimento 

ordinato ed imposto dal governo.35 

Nel ricostruire la drammatica situazione sociale di «ribellioni e delitti orrendi di sangue»36 

l’autore non tralascia di fare riferimento ai fatti storici che avevano scosso il territorio siciliano nel 

1866: 

I pregiudizi volgari venivan segretamente fomentati dai borbonici e dai clericali. Eran sospetti 
di veneficio tutti gli agenti della forza pubblica, i carabinieri, i soldati, i percettori delle dogane, 
gli officiali governativi. In alcuni paesi della Sicilia era sospetto di avvelenamento qualunque 
italiano del continente; in qualche luogo tutti indistintamente gli stranieri erano sospetti. Si 
spargevano e si affiggevano per le vie proclami sediziosi, eccitanti alla vendetta ed al sangue. 
Tratto tratto le popolazioni armate di falci, di picche, di fucili, si assembravano, percorrevano 
tumultuosamente le vie del paese cercando a morte gli avvelenatori; minacciavano o assalivano 
le caserme dei carabinieri e dei soldati; irrompevano nelle case dei medici, e le mettevano a 

 
32 G. PITRÈ, Medicina popolare siciliana, Carlo Clausen, Torino-Palermo, 1896, 373-375. 
33 L. GIGLI, De Amicis…, 74. 
34 E. DE AMICIS, L’esercito italiano durante il colèra del 1867…, 288-289. 
35 E. CIMBALI, Colera e pregiudizi sul colera in Sicilia, in «La Rassegna Nazionale», Firenze, 16 giugno 1868. 
36 E. DE AMICIS, L’esercito italiano durante il colèra del 1867…, 290. 



sacco; si gettavano nelle farmacie e vi distruggevano e disperdevano ogni cosa; invadevano 
l’ufficio del comune, laceravano la bandiera nazionale, abbruciavano i registri e le carte; 
costringevano le guardie nazionali a batter con loro la campagna in traccia degli avvelenatori; 
andavano a cercarli nelle case; credevano d’averli rinvenuti, li costringevano coi pugnali alla 
gola a immaginare e confessare dei complici, li trucidavano, ne straziavano i cadaveri e li 

abbruciavano nelle vie e nelle piazze del paese.37 

La repressione dei moti del 1866 ebbe sin da subito delle implicazioni non trascurabili nel 

rapporto tra popolazione civile ed esercito. La credenza per cui i soldati rappresentanti del nuovo 

Stato fossero degli “spargitori di veleno” trova in queste pagine ulteriore conferma: 

In Sicilia, codesta superstizione era avvalorata dal convincimento che il governo si volesse 
vendicare della ribellione del settembre, e però una gran parte delle misure sanitarie prese dalle 
Autorità governative incontravano nella plebe un’opposizione accanita, ogni provvedimento 
aveva il colore d’un attentato, in ogni ordine si sospettava una mira scellerata, da ogni menomo 
indizio si traeva argomento e conferma del veneficio, in ogni nonnulla se ne vedeva una 

prova.38  

«Ma che faceva l’esercito?»39 Dalla prospettiva iniziale, la narrazione si dispiega quindi in una 

serie di episodi diversi che offrono al lettore l’opportunità di scendere sul campo «in mezzo ai 

soldati»40 e di adottarne il punto di vista. Si susseguono quindi nel testo le distinte sequenze 

narrative: la vita in caserma; la visita agli ospedali; il presidio del 9° regimento di fanteria a Catania; 

la sepoltura dei cadaveri; «i fatti di Sutera»; la costellazione di episodi locali; le azioni del generale 

Mendici; «l’ospedale dei convalescenti». 

Le opere di beneficenza sono sempre stimabili e lodabili, anche se il primo degli impulsi che ci 
muovono a farle, sia il desiderio della gratitudine e dell’affetto dei beneficati. Ma quando da 
quest’opere non si raccoglie neanco il frutto della gratitudine, chè anzi, chi ci dovrebbe amare e 
benedire, ricambia coll’odio la nostra carità, e nell’ offerta sospetta l’insidia, e nel benefizio il 
delitto; e ciò malgrado si persiste coraggiosamente a far del bene, amando, perdonando, 
senz’altro movente che la pietà, senz’altro conforto che la coscienza, allora s’ha diritto ben più 
che alla stima e alla lode che alle virtù comuni si suol dare. Voglio dire delle opere generose dei 
soldati in que’ paesi dove si credeva ch’essi spargessero il veleno per mandato del governo, e il 

popolo li odiava e li malediva.41 

«E che premio ebbe il soldato?» «e il paese?»42 si interroga De Amicis in chiusura: 

La più splendida prova dell’effetto prodotto sul paese dalla stupenda condotta dell’esercito l’ha 
data il popolo siciliano sulla fine del sessantasette e l’ha ripetuta testè, la prova più cara ch’ei 
potesse dare all’esercito e all’ Italia, – il mirabile resultato della leva. – Oh quel popolo pieno di 
fierezza, di ardimento e di fuoco non può dare che dei bravi soldati. […] Grande. La sera dopo 
la visita della ritirata, il furiere gli lesse l’ordine del giorno del colonnello in cui gli si diceva: – 

Hai fatto il tuo dovere. –43 

 
37 Ivi, 289. 
38 Ivi, 288. 
39 E. DE AMICIS, L’esercito italiano durante il colèra del 1867…, 292. 
40 Ivi, 298. 
41 Ivi, 288. 
42 Ivi, 348. 
43 Ibidem. 



Della «grande sventura; ma non senza frutto»44 nel bozzetto De Amicis rivendica la 

fondamentale azione «civile e sociale»45 svolta durante l’epidemia colerica del 1867 dall’esercito, 

«istituzione interclassista pietra di volta della nazione»46. 

3. Potrebbe essere lecito interrogarsi se e in quale misura i fatti storici della rivolta palermitana 

delle “Sette e Mezzo”, che De Amicis non manca di nominare, abbiano ispirato la scrittura, dettato 

lo scopo e suggerito la patina eroica con cui le azioni dell’esercito vengono illustrate. Giorgio 

Candeloro nel tomo V della Storia dell’Italia moderna offre un’accurata ricostruzione della complessa 

tela di rapporti e delle spinte politiche dietro ai moti palermitani del 1866: 

Del resto la rivolta stessa, facilmente comprensibile come esplosione del malessere sociale, 
apparve allora e rimase poi sempre poco chiara dal punto di vista politico, poiché al grido di 
“Viva la Repubblica!” si aggiunse quello, puramente municipalista, di “Viva Santa Rosalia!” e 
quello legittimista “Viva Francesco II!” In realtà nessuna delle tre forze politiche, che 
direttamente o indirettamente contribuirono alla preparazione della rivolta, la democrazia 
estrema, il clericalismo borbonico, il “regionalismo”, ebbe poi la capacità di dare una direzione 
politica alla rivolta, che in pratica rimase acefala. Soltanto il 21 settembre le truppe regolari, 
inviate in tutta fretta a reprimere la rivolta sotto il comando del generale Raffaele Cadorna, 
poterono entrare in Palermo ed impegnare a fondo i ribelli, che furono battuti dopo due giorni 
di aspri combattimenti per le strade. Il 22 settembre la rivolta, che era durata sette giorni e 
mezzo, fu completamente domata. Molti ribelli, probabilmente alcune centinaia, furono uccisi 
in combattimento o sommariamente giustiziati. […] Migliaia di persone furono arrestate e 
tenute a lungo in carcere senza precise imputazioni; i tribunali militari inflissero parecchie 

condanne a morte e ai lavori forzati a vita e molte altre a pene minori.47 

«La realtà assunse un volto così tremendo che nel resto d’Italia si preferì dissimularlo con un 

linguaggio di perifrasi e di litoti così negli atti ufficiali come nelle cronache giornalistiche»48. Questi 

fatti storici e l’infelice fama dell’esercito sono lo sfondo entro cui inserire l’ideazione di queste 

pagine deamicisiane. Il perimetro storico-sociale in cui il racconto venne a collocarsi poteva 

rappresentare per De Amicis un’interessante occasione di scrittura. Un’opportunità in cui poter 

sostenere e rinsaldare la solidarietà civica e il ruolo morale dell’istituzione militare lontano dal 

campo di battaglia. Un tema che più di altri poteva offrire la possibilità al giovane «Edmondo dei 

languori» di rendere lustro all’azione dell’esercito e di raccontare gli orrori siciliani tramite la 

creazione di un racconto dai marcati toni epico-eroici. Non si ritiene dunque casuale che il bozzetto 

si apra proprio con una riflessione autoriale, che vuole essere manifesto programmatico 

chiarificatore del senso e dello scopo della scrittura: 

M’induce a quest’opera non tanto il pensiero della dolce e altera compiacenza ch’io proverò, 
come cittadino e come soldato, scrivendo una pagina tanto gloriosa per l’esercito italiano, 
quanto il sentimento, che è in me vivissimo, di compiere un dovere di giustizia col mettere in 
luce molte virtù, molti sacrifizi dimenticati od oscuri, e, oltre a ciò, il convincimento che non 

 
44 Ivi, 345. 
45 Per un maggiore approfondimento si rimanda al saggio di A. VISITIN, Esercito e società nella pubblicistica militare 
dell’ultimo Ottocento, in «Rivista di Storia Contemporanea», Torino, 1° gennaio 1987, 31-58. 
46 G. PEDULLÀ, Racconti del Risorgimento…, 47.  
47 G. CANDELORO, Storia dell’Italia moderna, Feltrinelli, Milano, tomo V, 313-314. Per i rapporti tra esercito e 
società civile: P. DEL NEGRO, Esercito, Stato, Società, Cappelli, Bologna, 1979; Sull’operato dell’esercito in 
Sicilia nel 1866; R. PANETTA, L’esercito per il paese 1861-1975, Stilgrafica, Roma, 1977, 19-29. 
48 L. GIGLI, De Amicis…, 71. 



sia cosa inutile il porgere uno splendido esempio del come s’abbia a condurre l’uomo e il 

cittadino di fronte alle sventure nazionali.49 

Il soggetto narrativo dall’epidemia del colera del 1867 poteva offrire dunque l’occasione di 

trasmettere, come apertamente dichiarato, uno «splendido esempio» per «l’uomo e il cittadino», 

tramite il racconto dal forte impatto emotivo dell’abnegazione e dei sacrifici dei sodati coinvolti. 

Benedetto Croce in relazione ai bozzetti militari ha parlato di “apologo”. 

Quei suoi bozzetti, quelle sue novelle sono, in fondo, apologhi. E la morale dell’apologo sta 
nell’affermare i vincoli che debbono stringere l’esercito alla nazione, e nello scoprire sotto la 
divisa del militare e tra le durezze della disciplina e della caserma il cuore dell’uomo e del 

cittadino.50 

L’attenzione di De Amicis è totalmente rivolta all’esaltazione dei soldati, ritratti come vittime ed 

exempla di umanità e fratellanza, in un tentativo di chiarimento e pacificazione come ribadito in una 

corrispondenza del 10 febbraio 1868: 

Ho scritto quelle pagine per far conoscere molte belle azioni, molti sacrifici fatti dall’esercito in 
Sicilia due anni or sono, senza che il paese, funestato com’era dall’epidemia, vi badasse. 
Importava che quelle sante opere fossero note. Provo una contentezza inesprimibile nel 
pensare al piacere con cui leggeranno narrate le proprie gesta tanti bravi ufficiali, tanti valorosi 
soldati, che appunto in questi giorni s’aspettano tutt’altro che di essere pubblicamente ricordati 

e lodati.51 

Gabriele Pedullà sostiene che «nei bozzetti de La vita militare non ci sono veri cattivi, ma tutt’al 

più equivoci da chiarire»52. Non sarà fuorviante riconoscere dunque ne L’esercito italiano durante il 

colera del 1867 una funzione apologetica, di riabilitazione dell’esercito, la cui immagine agli occhi 

della popolazione civile era stata fortemente compromessa dagli episodi di violenza e di giustizia 

sommaria perpetrati dall’esercito di Cadorna pochi mesi prima dell’epidemia, come non manca di 

ricordare anche Folco Portinari:  

L’autore dei Bozzetti di Vita militare è pur sempre un ufficiale in carriera che scrive sull’ “Italia 
Militare», giornale dell’esercito, quindi con una funzione implicita di propaganda educativa, 
formativa, in un paese da poco inventato.53 

Al bozzetto attenzionato, sia per il tema, sia per la complessa situazione sociale in cui venne 

composto, si pensa possa essere attribuito un rinnovato un ruolo di primo piano all’interno della 

silloge, in virtù della sua duplice funzione di apologia e di «balsamo per le piaghe di un Italia ancora 

sofferente»54: 

 
49 E. DE AMICIS, L’esercito italiano durante il colèra del 1867…, 284. 
50 B. CROCE, Edmondo De Amicis…, 157. 
51 M. DOTA, La vita militare di Edmondo De Amicis…, 81. 
52 G. PEDULLÀ, Racconti del Risorgimento…, 68. 
53 F. PORTINARI, La maniera di De Amicis, in EDMONDO DE AMICIS, Opere scelte, Mondadori, Milano, 
1996, XVII. 
54 G. PEDULLÀ, Racconti del Risorgimento…, 47. 



Fare amare l’esercito! Questo fu l’intento del De Amicis. L’esercito uscì dalle sue pagine 
com’era realmente o com’egli immaginava? Fu la sua un’opera di verità o di fantasia? Fu l’una e 
l’altra cosa.55 

 
55 D. OLIVA, in «Giornale d’Italia», Roma, 12 marzo 1908. 


